Ενημέρωση

To 2008, στο περιοδικό Interview δημοσιεύθηκε μια συνέντευξη του Αντι Γουόρχολ από το 1977

στα 10

Με αφορμή το τέλος εποχής του περιοδικού Interview, θυμόμαστε μια από τις πιο θρυλικές συνεντεύξεις του δημιουργού του και μαζί μερικά από τα εξώφυλλα που έγραψαν ιστορία.

To 2008, στο περιοδικό Interview δημοσιεύθηκε μια συνέντευξη του Αντι Γουόρχολ από το 1977

Η συνέντευξη έγινε στο τρίτο Factory, στον αριθμο 860 της Broadway τον Ιούνιο του 1977, διήρκεσε 90 λεπτά - όσο μια ταινία.

Ο Γκλεν Ο' Μπράιεν περιγράφει: «Είχα αγχωθεί με κάποιες από τις ερωτήσεις, αλλά το μεγαλύτερο μέρος της συνέντευξης ήταν αυτοσχεδιασμός. Ο Αντι ήταν σε φόρμα εκείνη τη μέρα. Μιλήσαμε στο meeting room, καθώς το προσωπικό - από τον Φρεντ Χιους, την Κάθριν Γκίνες, τον Μπομπ Κολατσέλο και τον Ρόνι Κουτρόν - πηγαινοέρχονταν κάνοντας τις δουλειές τους. Νομίζω πως ο Αντι λάτρεψε τις ερωτήσεις, αλλά το πιο σημαντικό, ότι φαινόταν έξυπνος και αστείος.

Interview Το πρώτο τεύχος του Interview, το 1969, με την Ανιές Βαρντά στο εξώφυλλο

Ποιο ήταν το πρώτο σου έργο τέχνης; Συνήθιζα να κάνω χαρτοκοπτική με κούκλες.

Σε τι ηλικία; Επτά.

Επαιρνες καλούς βαθμούς στο σχολείο; Ναι, έπαιρνα. Αρεσα στους δασκάλους. Στο δημοτικό σε βάζουν να αντιγράψεις εικόνες από βιβλία. Νομίζω πως το πρώτο ήταν ένα του Ρόμπερτ Λούις Στίβενσον.

Ελεγαν ότι έχεις φυσικό ταλέντο; Κάτι τέτοιο τέτοιο. Αφύσικο ταλέντο.

Είχες τάση προς τα καλλιτεχνικά στο γυμνάσιο; Ημουν συνέχεια άρρωστος, οπότε πήγαινα σχολείο το καλοκαίρι για να μπορέσω να καλύψω τα κενά. Είχα μόνο ένα μάθημα καλλιτεχνικών.

Ποια ήταν η διασκεδασή σου όταν ήσουν έφηβος; Δεν έκανα τίποτα για να διασκεδάσω. Νομίζω μια φορά πήγα και είδα τον Φρανκ Σινάτρα σε μια παράσταση με τον Τόμι Ντόρσι.

Οπότε, πώς αποφάσισες να γίνεις καλλιτέχνης και να μετακομίσεις στη Νέα Υόρκη; Πήγα στο πανεπιστήμιο του Κάρνγεκι. Ο Φίλιπ Περστάιν πήγαινε στη Νέα Υόρκη σε ένα διάλειμμα από τις σπουδές του, πήρα κι εγώ μια τσάντα για ψώνια και πήραμε το λεωφορείο. Πήραμε τα πορτφόλιό μας και τα δείχναμε στη Νέα Υόρκη, θέλοντας να βρούμε δουλειά. Η κυρία από το Glamour, η Τίνα Φρέντερικς, είπε πως όταν τελειώσω το σχολείο θα μου έδινε δουλειά. Οπότε επέστρεψα. Αυτή ήταν η πρώτη μου δουλειά. Μου έδωσε να φτιάξω ένα παπούτσι.

Ποια ήταν η φιλοδοξία σου; Να γίνεις γραφίστας ή εικαστικός; Δεν είχα καμία φιλοδοξία.

Interview H Τζόντι Φόστερ τον Ιανούαριο του 1977

Ποιος ήταν ο πρώτος καλλιτέχνης που σε επηρέασε; Πρέπει να ήταν ο Γουόλτ Ντίσνεϊ. Εκανα χαρτοκοπτική με κούκλες του Ντίσνεϊ. Ηταν η Χιονάτη στην πραγματικότητα που με επηρέασε.

Interview Η Ιζαμπέλ Ατζανί τον Μάρτιο του 1975

Πήγαινες συχνά σινεμα; Ναι, τα πρωινά του Σαββάτου. Αν έπαιρνα μαζί και το μωρό του γείτονα, έμπαινα δωρεάν στις ταινίες.

Οταν πήγαινες στο πανεπιστήμιο στο Κάρνεγκι, ποιοι καλλιτέχνες σε επηρέασαν; Η Κάρολ Μπλάνσαρντ, συνήθιζε να κάνει τις κυρίες να πέφτουν από το κρεβάτι. Εκανε διαφημίσεις για τους Lord & Taylor και ήταν και στο διεθνές σόου του Κάρνεγκι.

Εκανες ποτέ κινούμενα σχέδια: Οχι. Δεν μπορούσα να σκεφτώ κάποιον ιδανικό για να ζωγραφίσω.

Πιστεύεις ότι υπάρχουν καλλιτέχνες που δεν έχουν ανακαλυφθεί; Ω, ναι, υπάρχουν. Αλλά είναι πιο σημαντικό στις μέρες μας να βγάζεις χρήματα.

Τι συμβουλή θα έδινες σε έναν νέο άνθρωπο που θέλει να γίνει καλλιτέχνης; Θα του έλεγα να μην γίνει. Να ασχοληθεί με τη φωτογραφία ή την τηλεόραση ή κάτι τέτοιο.

Πιστεύεις ότι ο κόσμος της τέχνης είναι πεθαμένος; Ω, ναι. Το να βάφεις τοίχους ή σπίτια είναι καλύτερο. Βγάζεις πιο πολλά χρήματα ως μπογιατζής. Δέκα δολάρια την ώρα.

Ποιος νομίζεις ότι είναι ο μεγαλύτερος εν ζωή καλλιτέχνης; Πιστεύω ακόμη πως είναι ο Γουόλτ Ντίσνεϊ.

Είναι νεκρός. Το ξέρω, αλλά δεν τον έχουν μέσα σε πλαστικό;

Τον έχουν καταψύξει. Αλλά μου αρέσουν όλοι. Ο Ραουσένμπεργκ και ο Τουόμπλι και ο Πολ Κλι. Και πεθαμένοι, επίσης. Μου αρέσουν οι πρώιμοι Αμερικάνοι ζωγράφοι. Μου αρέσουν όλοι, όλες οι ομάδες. Ο Γκραντ Γουντ, ο Ρέι Τζόνσον.

Ποιος είναι ο πιο πλούσιος καλλιτέχνης στον κόσμο; Νομίζω πως υπάρχουν πολλοί καλλιτέχνες που δεν ξέρει κανείς και οι οποίοι βγάζουν περισσότερα χρήματα από οποιονδήποτε άλλο. Οσοι κάνουν γλυπτά και πίνακες σε κτίρια. Δεν ακούμε ποτέ γι' αυτούς, αλλά βγάζουν περισσότερα χρήματα από όλους.

Το έργο σου αξίζει περισσότερο απ' ότι αρχικά; Οχι. Προσπαθώ να το κρατήσω χαμηλά σε αξία. Παράγω πολύ. Αλλά σταμάτησα για λίγο.

Για να ανεβάσεις τις τιμες; Οχι. Απλά δεν μπορώ να σκεφτώ τι άλλο να κάνω. Κουράστηκα να ζωγραφίζω. Προσπαθώ συνέχεια να τα παρατήσω, αν κατάφερνα να ζήσω από τις ταινίες ή τις εκδόσεις ή κάτι άλλο. Είναι τόσο βαρετό, να ζωγραφίζεις την ίδια εικόνα ξανά και ξανά.

Interview O Αλεκ Μπόλντγουιν τον Οκτώβριο του 1989

Κατάφερες να βγάλεις εκατομμύρια από την τέχνη σου; Εξαρτάται από τα έξοδα.

Interview O Τομ Κρουζ τον Μάιο του 1986

Από που εμπνέεσαι για τη ζωγραφική σου αυτόν τον καιρό; Κάνω περισσότερο πορτρέτα. Οπότε είναι ανθρώπινα πρόσωπα, όχι πραγματικά ιδέες.

Τελευταία όμως έχεις κάνει λουλούδια και κρανία. Είμαστε στην Ιταλία αρκετά τον τελευταίο καιρό και όλοι με ρωτούν αν είμαι κομμουνιστής επειδή ζωγράφισα τον Μάο. Οπότε κάνω τώρα σφυροδρέπανα για τον κομμουνισμό και κρανία για τον φασισμό.

Εχει δει ο Μάο κάποιο από τα πορτρέτα του; Δεν ξέρω. Ενα από τα μεγάλα εκτέθηκε στην Γκαλερί Κορκόραν στην Γουάσινγκτον και ο ο διευθυντής μας είπε πως μια αποστολή από την Κίνα ήταν εκεί. Ανακάλυψαν τον μεγάλο Μάο που κρεμόταν εκεί και έτσι μπήκαν από την πίσω πόρτα για να μην τον δουν. Νομίζω ανησυχούσαν μήπως τους αρέσει. Είναι τόσο διαφορετικό γι' αυτούς. Καλέσαμε τον Πρέσβη της Κίνας στο Factory, αλλά δεν ήρθε ποτέ.

Ποιος πιστεύεις ότι είναι ο καλύτερος εμπορικός καλλιτέχνης στον κόσμο; Ο Κρίστο. Μόλις ολοκλήρωσε ένα πρότζεκτ 2 εκατομμυρίων δολαρίων για ένα ίδρυμα. Αλλά είμαι σίγουρος πως η κυβέρνηση θα βρει κάποιο πρόβλημα με το ίδρυμα. Μοιάζει τόσο εύκολο. Είναι περισσότερο σαν επιχείρηση. Είναι σαν να παραγεις κάτι, ένα μεγάλο πρότζεκτ 2 εκατομμυρίων δολαρίων. Κάποιος θα έρθει και θα κάνει μια ταινία σαν αυτό, ένα καλλιτεχνικό φιλμ 4 εκατομμυρίων δολαρίων που κανείς δεν χρειάζεται να του αρέσει.

Αλλά ο Κρίστο βγάζει χρήματα Οχι, απλά δουλεύει για το ίδρυμα. Δεν πληρώνεσαι από αυτά, απλά αφαιρείς τα έξοδά σου.

Πιστεύεις ότι αυτό θα συμβεί στην τέχνη; Θα μιλάμε μόνο για ιδρύματα και επιχορηγήσεις; Ναι, ακούγεται σαν ένας ωραίος νέος τρόπος. Είναι το πιο εύκολο.

Πιστεύεις ότι ο Πικάσο ήταν ένας εμπορικός καλλιτέχνης; Ναι, υποθέτω. Ηξερε τι έκανε.

Ποιος όμως εφηύρε την ιδέα; Νομίζω οι Αμερικάνοι μετά τον πόλεμο. Ηταν οι γκαλερί. Κάπου στη διαδρομή, κάποιος δοκίμασε με τον Πικάσο και έτσι ξεκίνησε η τέχνη να γίνεται περισσότερο προϊόν.

Πιστεύεις ότι οι καλλιτέχνες του μέλλοντος θα φτιάχνουν εταιρίες ή θα μπαίνουν στο Χρηματιστήριο; Οχι, αλλά εγώ ανοίγω ένα εστιατόριο που θα λέγεται Andymat.

Πιστεύεις ότι υπάρχουν καλλιτεχνικά κινήματα σήμερα; Οχι.

Interview H Μπρουκ Σιλντς, τον Αύγουστο τον 1983

Είσαι Ρεπουμπλικάνος ή Δημοκρατικός; Τίποτα από τα δύο.

Interview Ο Ερικ Ρόμπερτς, τον Οκτώβριο του 1986

Σκέφτεσαι ποτέ την πολιτική; Οχι.

Εχεις ψηφίσει ποτέ; Ψήφισα μια φορά, αλλά φοβήθηκα πολύ. Δεν μπορούσα να αποφασίσω ποιον να ψηφίσω.

Ποιος είναι ο αγαπημένος πίνακας από το έργο σου; Νομίζω η κονσέρβα με τη σούπα.

Ποιο είναι το αγαπημένο σου χρώμα; Το μαύρο.

Τι πιστεύεις για τους ριψοκίνδυνους εννοιολογικούς καλλιτέχνες όπως ο Βίτο Ακόντσι και ο Κρις Μπέρντεν; Νομίζω ότι ο Κρις Μπέρντεν είναι φανταστικός. Πραγματικά. Πήγα στην γκαλερί και ήταν στην οροφή. Δεν τον συνάντηση, αλλά τον είδα.

Πως είχες την ιδέα να χρησιμοποιήσεις φωτογραφικές μεταξοτυπίες; Ξεκίνησα όταν τύπωνα χρήματα. Επρεπε να ζωγραφίσω και τελικά έμοιαζαν πιο πολύ με ζωγραφιά. Οπότε σκέφτηκα πως θα ήταν μια καλή ιδέα να τα τύπωνα. Και έτσι προέκυψαν οι μεταξοτυπίες. Η πρώτη φωτογραφία που τύπωσα ήταν ένα φλιπεράκι. Ηταν ένας τρόπος να δείξεις την κίνηση.

Και αφού ανακάλυψες αυτήν την τεχνική, που πήρες τις ιδέες για τις εικόνες; Ω, απλά διαβάζοντας περιοδικά και παίρνοντας ιδέες από εκεί.

Εκανες στα αλήθεια τη Σούπα Campbell's επειδή έτρωγες μια κάθε μεσημέρι; Ω, ναι. Ετρωγα Σούπα Cambpell κάθε μέρα για γεύμα για τουλάχιστον 20 χρόνια. Και ένα σάντουιτς.

Και η ιδέα για τις συσκευασίες του Brillo; Εκανα τις κονσέρβες από τη σούπα στον καμβά και μετά έφτιαξα ένα κουτί για να τις βάλω μέσα σε ένα κουτί, αλλά έμοιαζε περίεργο, όχι αληθινό. Και έτσι σκέφτηκα ότι θα ήταν ωραίο να κάνω ένα απλό συνηθισμένο κουτί.

Ποια ήταν η αντίδραση από την Campbell's ή το Brillo για τους πίνακές σου; Το Brillo τους άρεσε, αλλά η Cambpell's ήταν ανήσυχοι, ήθελαν να κάνουν κάτι γρήγορα που τελικά δεν υπήρχε τίποτα που μπορούσαν να κάνουν. Αλλά πραγματικά, όταν ζούσα στο Πίτσμπεργκ, ήταν εκεί το εργοστάσιο της Heinz και πήγαινα συχνά για επίσκεψη. Επρεπε να κάνω μια σούπα Heinz. Εκανα το κουτί της κέτσαπ Heinz αντί για τη σούπα.

Ποια ήταν η πρώτη σου επιτυχία; Η γνωριμία μου με τον Εμίλ ντε Αντόνιο, που τώρα ζει στον ίδιο δρόμο. Γέλασε πολύ με τα έργα μου και με ενθάρρυνε.

Πώς το Factory πήρε το όνομα Factory; Ο Μπίλι Νέιμ το ονόμασε. Ηταν ένα κτίριο γραφείων, φαντάζομαι πως ήταν πραγματικά ένα εργοστάσιο. Υπήρχαν πολλά μηχανήματα. Πρέπει να έφτιαχναν παπούτσια ή κάτι τέτοιο.

Ποιοι ήταν οι πρώτοι άνθρωποι που δούλεψαν για σένα; Ο Τζέραρντ Μαλάνγκα ήταν ο πρώτος. Εγραφε ποίηση και ενδιάμεσα με βοηθούσε να κάνουμε διάφορα. Στην πραγματικότητα ήταν ο Μπίλι Νέιμ που έφερε κόσμο στο στούντιο.

Interview Ο Σιλβέστερ Σταλόνε τον Σεπτέμβριο του 1985

Θα βγάλεις τις παλιές σου ταινίες σε βιντεοκασέτες; Οχι. Προτιμώ να κάνω νέα πράγματα. Οι παλιές ταινίες - καλύτερα να μιλάς γι' αυτές παρά να τις βλέπεις. Ακούγονται καλύτερες από αυτό που είναι. Τα νέα πράγματα είναι πάντα καλύτερα από τα παλιά.

Interview Η Ιζαμπέλα Ροσελίνι τον Απρίλιο του 1988

Πώς ξεκίνησες να κάνεις ταινίες; Είχαμε πάρει μια μηχανή βιντεογράφησης και είχα μια κάμερα με ήχο και κάναμε ταινίες έτσι. Αγόρασα την πρώτη κάμερα επείδή ο Γουίν Τσάμπερλεν θα έπαιρνε εμένα και τον Τέιλορ Μιντ στην Καλιφόρνια και αφού ο Τέιλορ Μιντ ήταν ένας τόσο μεγάλος σταρ του σινεμά, σκεφτήκαμε ότι θα ήταν μια καλή ιδέα να τον κινηματογραφήσουμε να διασχίζει τη χώρα. Ετσι αγόρασα μια μηχανή 16mm και κινηματογραφήσαμε τον Τέιλορ στην Καλιφόρνια. Αυτή ήταν η πρώτη ταινία. Ειχε τον τίτλο «Tarzan and Jane Regained... Sort Of».

Πώς έβρισκες ηθοποιούς και ιστορίες; Μέσω του Τζέραρντ γνωρίσαμε τον Ρόνι Τάβελ, ο οποίος έγραφε σενάρια. Ηταν καλά σενάρια αλλά κανείς δεν τα ακολουθούσε. Αλλά παίρναμε τη γενική ιδέα. Μετά γυρίζαμε λήψεις των 30 λεπτών.

Και σκηνοθετούσες εσύ; Εκείνη την εποχή, όποιος χειριζόταν την κάμερα ήταν ο σκηνοθέτης.

Ποιος εφηύρε τη λέξη σουπερστάρ; Νομίζω πως ήταν ο Τζακ Σμιθ.

Και ποιοί ήταν οι πρώτοι σούπερστάρς; Ηταν όλοι οι σταρ του Τζακ Σμιθ. Κάθε ένας ήταν ένας υπέροος άνθρωπος. Οι πρώτοι ήταν ο Τέιλορ ΜΙντ, η Εντι Σέτζγουικ, η Μπρίζιτ Μπερλίν, ο Αλεν Μίντζετ.

Τους γνώρισες μέσω του Τζέραρντ; Οχι. Μέσω του Λέστερ Πέρσκι που είναι ένας μεγάλος παραγωγός σήμερα. Ο Λέστερ είχε ταλέντο. Εκανε οκτάωρες διαφημίσεις. Υποθέτω από εκεί πήρα την ιδέα να κάνω τα πράγματα μεγάλα σε διάρκεια.

Πώς γνώρισες τον Λου Ριντ; Επαιζε στο Café Bizarre και η Μπάρμπαρα Ρούμπιν, μια φίλη του Γιόνας Μέκας είπε ότι τον ήξερε. Οι Κλες και Πάτι Ολντεμπουργκ, ο Λουκάς Σαμαράς, ο Τζάσπερ Τζονς και εγώ ξεκινούσαμε ένα rock 'n' roll συγκρότημα με ανθρώπους όπως τον La Monte Young και εκείνο τον καλλιτέχνη που τώρα σκάβει τρύπες στην έρημο, τον Γουόλτερ Ντε Μαρία.

Ξεκινήσατε το συγκρότημα; Ω, ναι. Συναντηθήκαμε 10 φορές και υπήρχαν τσακωμοί ανάμεσα στον Λουκά και την Πάτι για τη μουσική.

Και εσύ τι έκανες; Τραγουδούσα απαίσια. Μετά η Μπάρμπαρα είπε κάτι για το συγκρότημα και ξαφνικά έγινε το μεγάλο γεγονός στην Ταινιοθήκη. Οπότε παίζαμε ταινίες, ο Τζέραρντ χόρευε και οι Velvets έπαιζαν μουσική. Μετά ήρθε η Νίκο και ο Πολ ξεκίνησε το Exploding Plastic Inevitable. Νοικιάσαμε το κλαμπ, το Dom, με την εβδομάδα και όταν πήγαινε πραγματικά καλά μας το πήραν.

Πως σου ήρθε η ιδέα ότι θα μπορούσες να κάνεις εμπορικές ταινίες; Ποτέ. Κάναμε μια ταινία την εβδομάδα και ο Πολ βρήκε αυτό το σινεμά. Κάναμε μια ταινία και έπαιζε εκεί τρεις ή τέσσερις εβδομάδες. Οταν ο κόσμος τη βαριόταν, απλά κάναμε μια άλλη. Κάναμε περίπου έξι και πήγαν πολύ καλά. Εβγαλαν τα έξοδά τους. Μετά έπαιζαν και έξω από τη Νέα Υόρκη, στις αίθουσες.

Πήγαινες και ο ίδιος σε περιοδείες στα κολέγια πριν αρχίσεις να στέλνεις τον Αλεν Μίντζετ ο οποίος έκανε ότι είσαι εσύ; Ω, ναι. Πήγα σε μερικά. Δεν γινόταν καλή δουλειά και κάθε φορά που πήγαινα, δεν έκανα τίποτα από αυτά που τα παιδιά περίμεναν να κάνω. Οπότε σκέφτηκα να στείλουμε κάποιον που να είναι αυτό που τα παιδιά ήθελαν. Ηταν πιο διασκεδαστικός, πιο όμορφος και μπορούσε να αντέξει 18 πάρτι το ένα μετά το άλλο. Ο κόσμος ήταν χαρούμενος μαζί του.

Θες να κάνεις ακριβές ταινίες ή θέλεις να συνεχίσεις να τις κάνεις με τον απλό δικό σου τρόπο; Οχι. Νομίζω ότι θα ήταν τέλειο να κάνω ένα καλλιτεχνικό φιλμ των 2 ή 3 εκατομμυρίων δολαρίων όπου κανένας δεν θα έπρεπε να πάει να το δει. Νομίζω ότι θα ήταν ένα καλό πρότζεκτ... να κάνεις κάτι πραγματικά καλλιτεχνικό. Νομίζω πως το βίντεο είναι η καλύτερη αγορά. Οταν οι βιντεοκασέτες γίνουν μαζικές, αν κάνεις ταινίες που δεν κάνει κανείς άλλος, αυτό θα είναι η νέα εποχή.

Interview H Ελίζαμπεθ Τέιλορ το Νοέμβριο του 1976

Τι συμβαίνει όταν μεθάς; Τίποτα. Λέω σε όλους ότι μπορούν να είναι στο εξώφυλλο του Interview.

Interview Η Ελίζαμπεθ Τέιλορ τον Φεβρουάριο του 2007

Πώς ξεκίνησε η ιδέα του Interview;

Αρχικά για να έχει κάτι να κάνει ο Τζέραρντ. Θα δούλευε στο περιοδικό. Επίσης, ο πατέρας της Μπρίζιτ Μπερλίν ήταν διευθυντής στην Εταιρία Hearst και πιστεύαμε ότι η Μπρίζιτ μπορούσε όντως να τρέξει ένα περιοδικό. Αλλά δεν την ενδιέφερε.

Εχεις κάνει τέχνη, ταινίες, δίσκους, βιβλία, τηλεόραση, θέατρο, ένα περιοδικό. Υπάρχει κάτι που θες ακόμη να κάνεις; Χμ... Ενα παιδί; Ε, είχα την πρώτη μου Coke εδώ και 10 χρόνια.

Αλήθεια; Εννοώ Coca-Cola.

Γιατί απείχες για 10 χρόνια; Κοίτα, ήταν πάντα τόσο γλυκιά. Αλλά πήγαμε σε αυτό το διαμέρισμα και είχαν όλες τις μάρκες των φαγητών. Ηταν σαν ένα πάρτι από τζανκ φουντ. Ηταν τέλειο να δοκιμάζεις όλα τα Twinkies. Επινα Coke συνέχεια. Ηταν τόσο ωραία. Σου δίνει πολύ ενέργεια. Εσύ πίνεις πολύ;

Νομίζω πως τώρα πια μου αρέσει πιο πολύ η Pepsi. Αλήθεια; Μπορείς να καταλάβεις τη διαφορά; Θα κάνω μια δοκιμή γεύσης. Τι γεύση έχει η Coke;

Εχει πιο πολύ ανθρακικό και πιο οξεία γεύσης. Τι συνέβη όταν σου επιτέθηκε η Βαλερί Σολάνας; Είχα μόλις βγει από το ασανσέρ στο οποίο ήμασταν μαζί και γύρισα την πλάτη μου για να κάνω ένα τηλεφώνημα και άκουσα ένα θόρυβο. Αυτό ήταν όλο.

Σκέφτηκες το θάνατο; Οχι. Η ζωή δεν πέρασε από μπροστά μου σαν αστραπή ή κάτι τέτοιο. Ηταν πολύ επώδυνο. Μετά από βδομάδες κατάλαβα τι ακριβώς είχε γίνει. Ημουν τόσο

Πώς ξεκίνησες να παίρνεις μαζί σου παντού ένα μανγητόφωνο; Είχα ένα Uher που μπορούσε να γράφει για τέσσερις ώρες. Ηταν το 1964. Μετά μου ήρθε η ιδέα να ηχογραφήσω τον Οντίν να μιλάει για ένα 24ωρο. Ετσι πήρα το μαγνητόφωνο. Ο Οντίν καθόταν 24 ώρες την ημέρα και έτσι μου έδωσε την ιδέα να έχω κάποον να μιλάει για 24 ώρες.

Ηχογραφείς καθημερινά από τότε που πήρες το μαγνητόφωνο; Ναι, προσπαθώ. Αλλά γίνεται τόσο βαρετό τώρα πια. Ο μόνος άνθρωπος που ηχογραφώ είναι η Μπρίτζιτ Μπερλιν.

Ποιο ήταν το αγαπημένο σου προωθητικό κόλπο; Αυτό; Δεν κάναμε διαφήμιση.

Τι απέγινε η υπηρεσία Νοίκιασε Εναν Σούπερσταρ για τα πάρτι; Ναι, υποθέτω αυτό ήταν το καλύτερο, αλλά κανείς ποτέ δεν μας ενοικίασε. Για περίμενε... νομίζω κάποιος όντως νοίκιασε κάποιον. Νομίζω κάποιος νοίκιασε τον Ερικ Εμερσον μια φορά.

Συλλέγεις πολλά πράγματα που δεν είχαν αξία όταν ήταν καινούργια. Πιστεύεις ότι πολλά από τα σκουπίδια του σήμερα θα έχουν αξία μια μέρα; Ναι. Νομίζω ότι πρέπει να αγοράζουμε κάθε μέρα ένα νέο παιχνίδι και να το πετάμε.

Ζωγραφίζεις κάθε μέρα; Ναι, ζωγραφίζω κάθε μέρα. Τώρα ζωγραφίζω με μια σφουγγαρίστρα.

Αλλάζεις τα ρούχα σου; Εχω βάψει τα ρούχα μου. Εϊναι αυτά τα ρούχα που φοράω καθημερινά, μόνο που έχουν πάνω τους μπογιά. Εχω βάψει και παπούτσια και πουκάμισα και τζάκετ και γραβάτες και σακάκια, ο Ρόνι μου έδωσε ένα υπέροχο σμόκιν από του Bendel's. Και ποδιές ξυλουργών. Και μαντήλια στο πέτο.

Πιστεύεις ότι το "underground" θα επιστρέψει ποτέ; Οχι. Δεν νομίζω ότι υπήρχε "underground" πριν. Είναι μια ηλίθια λέξη .

Και η ψυχεδέλεια; Πιστεύεις ότι θα επιστρέψει; Νομίζω πως ναι. Πολύ σύντομα.

Πήρες ποτέ LSD: Οχι, κάποιος νόμισε ότι μου είχαν βάλει στο φαγητό, αλλά δεν ήταν αλήθεια.

Κάπνισες ποτέ χασίς; Οχι, αλλά μου αρέσει η μυρωδιά του.

Πήρες ποτέ ναρκωτικά; Οχι, τίποτα που να με κάνει να νιώσω παράξενα ή κάτι τέτοιο. Οταν ήμουν στο νοσοκομείο μετά που με πυροβόλησαν, μου έδωσαν ναρκωτικά, αλλά ήταν τέλειο όταν τα σταμάτησα.

Εχεις μεθύσει ποτέ; Ναι.

Interview Rob Lowe Ο Ρομπ Λόου τον Μάρτιο του 1990

Τι πιστεύεις για τον αυνανισμό; Βοηθάει.

Interview Tom Hanks Ο Τομ Χανκς τον Μάρτιο του 1994

Πιστεύεις ότι το έργο σου θα ανέβει σε αξία όταν πεθάνεις; Οχι. Θα μείνει στα ίδια επίπεδα.

Πιστεύεις πως εξαιτίας της απελευθέρωσης των γυναικών θα υπάρξουν περισσότερες γυναίκες καλλιτέχνες; Πάντα πίστευα πως οι περισσότεροι καλλιτέχνες είναι γυναίκες, ξέρετε. Αυτές που φτιάχνουν τα χαλιά των Ινδιάνων Ναβάχο, τα αμερικάνικα κιλτ, όλα αυτά τα χειροποιήτα σχέδια στα ρούχα της δεκαετίας του '40.

Πιστεύεις ότι ο κόσμος θα έπρεπε να ζει στο έξω διάστημα; Ω, ναι. Νομίζω πως αυτό θα ήταν σπουδαίο.

Θα ήθελες να ζεις στο έξω διάστημα; Οχι, σιχαίνομαι τα ύψη. Μου αρέσει να είμαι πάντα στον πρώτο όροφο.

Πιστεύεις ότι το μέλλον θα είναι φουτουριστικό; Οχι. Ευχόμουν να είναι, αλλά δεν το νομίζω.

Σου αρέσει να δουλεύεις; Αυτές τις μέρες μου αρέσει πολύ να δουλεύω. Κάνει το χρόνο να φεύγει γρήγορα. Το να ταξιδεύεις κάνει το χρόνο να περνά γρήγορα. Οπότε ίσως το ταξίδι στο διάστημα μπορεί να δώσει στον κόσμο χρόνο. Ξέρεις πως όταν ταξιδεύεις για πέντε χρόνια ή κάτι τέτοιο, κάπου θα πας. Αλλά πέντε χρόνια τελειώνουν και δεν χρειάζεται να κάνεις τίποτα. Απλά κάθεσαι σε ένα αεροπλάνο. Αυτό μπορεί να κάνει το χρόνο να περνάει γρήγορα.

Τι σου αρέσει να κάνεις όταν δεν δουλεύεις; Μου αρέσει να δουλεύω όταν δεν δουλεύω - να κάνω κάτι που μπορεί να μη θεωρείται δουλειά, αλλά για μένα είναι. Να εξασκούμαι πηγαίνοντας στο μανάβικο.

Ξέρεις να οδηγείς; Επεσα πάνω σε ένα ταξί, οπότε σταμάτησα να οδηγώ. Στην Λεωφόρο Παρκ και στους 47 δρόμους.

Κοιμάσαι μόνος; Οχι, κοιμάμαι με τα δυο μου σκυλιά, τον Αρτσι και τον Εϊμος.

Κοιμάσαι γυμνός; Με το εσώρουχο και τον κορσέ μου.

Φοράς μποξεράκι ή αθλητικό; Αθλητικό. Small. 30.

Interview Laura Dern Η Λόρα Ντερν τον Σεπτέμβριο του 1990

Θα ήθελες να ζεις στο έξω διάστημα; Οχι, σιχαίνομαι τα ύψη. Μου αρέσει να είμαι πάντα στον πρώτο όροφο.

Interview Juliette Lewis H Τζούλιετ Λιούις τον Ιούλιο του 1993

Τι ώρα ξυπνάς το πρωί; Νωρίς, στις 7.30.

Βάζεις ξυπνητήρι; Οχι. Ξυπνάω από μόνος μου.

Κοιτάζεσαι στον καθρέφτη όταν ξυπνάς; Υπάρχει πάντα ένας εκεί. Υποθέτω πως τον κοιτάω όταν βουρτσίζω τα δόντια μου.

Τι κάνεις το πρωί; Τώρα η Μπρίτζιτ Μπερλίν μου τηλεφωνεί κάθε πρωί γιατί είναι σε δίαιτα. Την ηχογραφώ εδώ και 10 χρόνια και πάντα μου έκανε αναφορά τι είχε φάει. Τώρα μου λέει τι τρώει και τι κιλά έχει χάσει. Σήμερα είπε την πιο ωραία ιστορία. Μου τηλεφώνησε για να μου πει πως τα πήγε χάλια και χάλασε τη δίαιτα και ένιωσε τόσο άσχημα που πήρε ένα χάπι αφυδάτωσης και μέσα σε μια ώρα έχασε 4 κιλά. Είχε χάσει περίπου 20 κιλά και έτσι τώρα έφτασε τα 24. Μετά πήγε να πλύνει τα ρούχα της και λιποθύμησε στο πλυντήριο. Τρόμαξε πολύ. Οσο ήταν στο πάτωμα, ζήτησε από την κυρία στο πλυντήριο να της δώσει λίγο νερό. Ηπιε δύο ποτήρια νερό και μετά μπορούσε να σηκωθεί, να συρθεί μέχρι μια καφετέρια κοντά και να πιεί κι άλλα οκτώ ποτήρια νερό. Μετά πήρε την κυρία στο πλυντήριο και της είπε να της πλύνει τα ρούχα. Μετά έφαγε πολύ αλάτι και επέστρεψε εκεί που είχε ξεκινήσει πριν πάρει το χάπι. Φτιάχνει μια ολόκληρη καριέρα χάνοντας βάρος. Κάνει δίαιτα εδώ και δύο μήνες. Αποφάσισε να φτάσει στα 67 κιλά από τα 124 που ήταν.

Πόσο χρόνο ξοδεύεις στο τηλέφωνο καθημερινά; Οχι τόσο πολύ όσο παλιά. Μου αρέσει να ηχογραφώ τις συνομιλίες. Μου αρέσει να ηχογραφώ την Μπριγκίτ. Αλλά πηγαίνω νωρίτερα στη δουλειά, οπότε την ηχογραφώ μόνο το πρωί και το βράδυ.

Αυτή σε ηχογραφεί; Οχι, νομίζω σταμάτησε. Από τότε που ξεκίνησε δίαιτα δεν έχει φιλοδοξίες. Η μόνη της φιλοδοξία είναι να χάσει βάρος, οπότε δεν κάνει τίποτα.

Πιστεύεις ότι η ψυχιατρική βοηθάει καθόλου; Χμ, ναι. Αν δεν ξέρεις τίποτα για τίποτα.

Εχεις πάει ποτέ σε ψυχίατρο; Πήγα σε έναν κάποτε και δεν με πήρε ποτέ πίσω. Ολοι όσοι ήξερα πήγαιναν και σε έκαναν να νιώθεις ότι έπρεπε να πας κι εσύ. Οπότε πήγα μια φορά και δεν μου ξανατηλεφώνησαν ποτέ, οπότε ένιωσα περίεργα. Υποθέτω κάποιος ήρθε και με πήγε σε μια ταινία ή να αγοράσω ένα νέο καπέλο ή κάτι.

Πιστεύεις ότι υπάρχουν περισσότεροι γκέι τώρα ή απλά ο κόσμος μιλάει πιο πολύ γι' αυτούς; Πρέπει να είναι περισσότεροι. Αλλά νομίζω ότι ο κόσμος μιλάει λιγότερο τώρα γι' αυτούς. Είναι μάλλον το ίδιο ποσοστό.

Πιστεύεις ότι οι γκέι είναι πιο δημιουργικοί από τους στρέιτ: Οχι.

Πιστεύεις στο γάμο; Μόνο για να κάνεις παιδιά. Αλλά είναι κάτι που έχει κρατήσει τόσο πολύ και ο κόσμος πιστεύει ότι είναι σωστό. Πρέπει να είναι σωστό.

Θα σου άρεσε να είχες παντρευτεί και τακτοποιηθεί; Οχι.

Σου ζήτησε ποτέ κανείς να παντρευτείτε; Οχι.

Σου λείπει που δεν έχεις παιδιά; Οχι.

Interview Η Ντρου Μπάριμορ τον Ιούνιο του 1992

Πιστεύεις στο αλάθητο του Πάπα; Πως τολμάς να με ρωτάς κάτι τέτοιο;

Interview Annete Bening H Ανέτ Μπένινγκ τον Μάιο του 1991

Πιστεύεις ότι υπάρχει κάποιος που σε βλέπει σαν πατρική φιγούρα; Μόνο τα σκυλιά μου.

Υπήρξες ποτέ ερωτευμένος; Ας επανέλθουμε αργότερα σε αυτό.

Μίσησες ποτέ κάποιον; Ας επανέλθουμε αργότερα σε αυτό.

Προσπάθησες ποτέ να αφήσεις μουστάκι; Παρακαλώ; Οχι, δεν προσπάθησα ποτέ.

Φοράς περούκα; Το λέω στο βιβλίο μου.

Πόσες έχεις; Χμ. Τριες. Η τελευταία υπηρέτρια μου έκλεψε τη μία.

Ποιο είναι το φυσικό σου χρώμα; Το ροζ.

Πιστεύεις στους ιπτάμενους δίσκους; Η μητέρα μου πίστευε σ' αυτούς.

Πιστεύεις ότι ο Λι Χάρβεϊ Οσβλαντ έπραξε μόνος του; Ισως.

Πιστεύεις ότι ο Νίξον έκανε μια σκληρή διαπαγμάτευση; Αυτό σίγουρα.

Ξέρεις να χορεύεις; Δεν ξέρω πως να κινούμαι.

Ποιο είναι το αγαπημένο σου άρωμα; Το Halston, φυσικά.

Interview Η Λιβ Τάιλερ και ο Χοακίν Φίνιξ τον Απρίλιο του 1997

Πιστεύεις στο Αμερικάνικο Ονειρο; Οχι, αλλά πιστεύω ότι μπορούμε να βγάλουμε μερικά χρήματα απ' αυτό.

Interview O Χοακίν Φίνιξ τον Απρίλιο του 2018

Είναι οι πλούσιοι άνθρωποι διαφορετικοί από τους φτωχούς; Και ναι και όχι.

Είναι πιο ευτυχισμένοι; Αν έχουν σκύλο.

Μπορείς να τον έχεις μαζί σου; Παντού.

Πιστεύεις ότι πρέπει να υπάρχει λογοκρισία; Φυσικά

Που πρέπει να τραβάμε τη γραμμή; Τα πράγματα πρέπει να γίνουν περισσότερο σεξουαλικά.

Πιστεύεις στη θανατική ποινή; Μόνο στο όνομα της τέχνης, φυσικά.

Βρίσκεσαι στ' αριστερά του Νταλί; Διαγωνίως.

Τι κοιτάς πρώτα σε μια γυναίκα; Την τσάντα της.

Σε έναν άντρα; Την τσάντα του. Τον τρόπο που φοράει το καπέλο του.

Ποιος είναι το αγαπημένο σου άθλημα; Αυτό με τα καλάθια.

Είδες ποτέ κάποια ταινία που σε καύλωσε; «Behind the Green Door», «Going on Sixteen», «State Fair».

Interview H Σκάρλετ Τζοχάνσον τον Οκτώβριο του 2013

Πιστεύεις ότι ο κόσμος μπορεί να σωθεί; Οχι.

Interview O Εζρα Μίλερ το Νοέμβριο του 2017

Πηγαίνεις ακόμη στην εκκλησία; Ναι, πηγαίνω κρυφά τις πιο παράξενες ώρες.

Πηγαίνεις σε καθολικές εκκλησίες: Ναι, είναι οι πιο όμορφες.

Πιστεύεις στο Θεό; Υποθέτω πως ναι. Μου αρέσουν οι εκκλησίες. Είναι άδειες όταν πηγαίνω. Υπάρχουν τόσο ωραίες καθολικές εκκλησίες στη Νέα Υόρκη. Επισκεπτόμουν και κάποιες επισκοπικές εκκλησίες κάποιο καιρό.

Σκέφτεσαι ποτέ τον Θεό; Οχι

Πιστεύεις στο διάβολο; Οχι

Πιστεύεις στο τέλος του κόσμου; Οχι. Πιστεύω στο Οσο ο Κόσμος Γυρίζει.

Εχεις μυστικά που θα αποκαλύψεις όταν όλοι πεθάνουν; Αν πεθάνω, δεν θα τα μαρτυρήσω.

Στις 21 Μαΐου του 2018 ανακοινώθηκε και επίσημα πως μέχρι το τέλος του χρόνου, το Interview θα παύσει τόσο την έντυπη όσο και την ηλεκτρονική του έκδοση.